

PIAZZA MARGANA

Se non siete di Campitelli è difficile farvi una idea del vuoto che la partenza delle rondini lascia negli occhi tranquilli e felici sulla città aperta.

E' strano che nessun pittore illustre o grande cacciatore del colore abbia consacrato in pagine scritte la allegria estiva dei tetti di Roma e la euforia delle rondini che vi trovano una locanda di lusso per le loro più strepitose nidificazioni.

Potete regalarvi lo spettacolo da qualunque terrazza, che ripeta il mormorio della città e la carezza del ponentino, ma credo che non ci siano rondini più strillanti e matasse di quelle che affittano i tetti di Campitelli e i cui turbinanti a guizzi bianchi nell'oro del crepuscolo formano una attrattiva straordinaria delle finestre di Piazza Margana.

Che ardite allegrezze volubili intrecci di voli intorno alle cupole e alle torri che elevano a luminosa nobiltà il tutto così urbano del venerabile rione!

E quali infaticabili spole nel tessere il velluto della sera su quel mare di tegole e di mattoni mentre il sole va di zatonandosi addosso la sua famosa collina di porpora ricamata col cappellone. Ma già le streghe pellegrine di ogni anno, sia o no Anna Santa, che è toporandato o i giorni menomati, i cieli vedovati, i tetti sfollati chiudono un felice capitolo del sole, del ponentino dell'azzurro, e inaugurano ufficialmente la meschia dell'autunno. Per quelle finestre non c'è più altra attrattiva della sera che l'amoroso folgorio della stella che perpetua nel nostro cielo catolico la memoria di Venero Adamantini.

Conoscete Piazza Margana? Ne dubito. Bisogna esserci nati o cresciuti per frequentare un angolo così nascosto e pure così al vivo di Roma sparita. Domandate ai cronisti, ma forse essi vi diranno che la non cospicua piazzetta ha un solo titolo di merito, che è toporandato o i giorni menomati, i cieli vedovati, i tetti sfollati chiudono un felice capitolo del sole, del ponentino dell'azzurro, e inaugurano ufficialmente la meschia dell'autunno. Per quelle finestre non c'è più altra attrattiva della sera che l'amoroso folgorio della stella che perpetua nel nostro cielo catolico la memoria di Venero Adamantini.

Cara quietadine adorabile piazzetta, tutta intima e familiare come una vecchia camera, e cinta da un vicinato che ama parlarvi dalle finestre e dalle scale, e dove non c'è che una sola osteria che mette fuori tutti i suoi tavoli per farsi del largo del chiarore e della frescura, e un solo erborivendolo, i cui cavoli entrano sempre bene a merenda. Vi sbocciano irregolari stradette, serviziosi vicoli di vetusti mestieri, e fondaci pittoreschi e modesti botteghe, che non hanno bisogno di vetrine raggiante o di fumero neon per farsi riconoscere dalla gente, che vi entra, ora per comprare ora per chiacchiere; e piccole tradizionali osterie, dove la gioia di vivere si rifugia nel classico mezzo litro, e il primo diritto della persona umana, che è quello di mangiare, è rispettato con devota personale cura perché tutto si fa espressionamento o non si fa affatto; e non si servono spaghetti che non siano speciali al dente per il signor cavaliere...

E poi i dintorni più agusti di Roma; il Campidoglio, il Foro, Ara Coeli, e i conventi che mangiano odore di silenzio e di preghiera, e orti conclusi, cortili monumentali, e palazzi blasonati di corsi lupi leoni aquile, e serpi, e un mare di storia che inonda gli occhi, e una infinità di memorie che danno la vertigine.

Un mio carissimo compagno di infanzia, vivendo in quell'area, si di cortemene e fraternamente la briga di andare a ispezionare ogni tanto la nostra cara adorabile vecchia piazzetta, e mi scrive di stare tranquillo; che nulla è cambiato o sta per cambiare, che tutto è a posto come ieri, come l'altro ieri, come tanti anni fa. E allora io ho atroci rimorsi di essere partito, e arrivo a trasfugare qualche giorno per ritirare sotto i portici dorati del tempo perduto e mi ci ritrovo felice come un pesce nella propria acqua.

Che cosa è dunque il fascino spetiale di Piazza Margana? Non c'è niente di speciale, su cui fissare l'attenzione; niente di imponente o di artistico alla vista: un esiguo ma meschino, e un architetto ma non maestoso palazzo misto di maestà e d'ombra. Eppure è un canuccio del cuore di Roma che riserva una esperienza interessante a chi non l'ha mai veduta e procura sensazioni ineffabili. E' forse una «saudade» come direbbero i portoghesi, una «spleen» come normandobbero gli inglesi, una malinconia, una suggestione fantastica e sentimentale, una tristezza intangibile come l'anima e che promana da qualcosa che non si vede e vibra come sospesa fuori del tempo umano nel gran tempo astratto del mondo.

Roma sta diventando una vera grande metropoli moderna, recuperando nelle massime proporzioni il suo cosmopolitismo e il suo splendore. Ma più una città è modernamente grande e più risulta di piccoli villaggi urbani interni che non perdono il loro accento nello automatismo collettivo. Così Roma, la Super-city cosmopolita per eccellenza, non è nella sua meccanica umana che un enorme federazione caotica di villaggi iniziali, riassorbibili ma non sponenzializzati nella compagine elettrica dei grattacieli.

Così Roma, più si estende e fonde nella sua indole dialet-

Nuova disciplina delle onorificenze

L'Ordine al Merito della R. I.

ROMA, 28 — Nella mattinata di domani si riunirà la Commissione costituita per l'istituzione dell'ordine cavalleresco al merito della Repubblica italiana. Come è noto, prima dell'emanazione della vigente costituzione, si era solo provveduto per particolari esigenze, a istituire un nuovo ordine, quello della «Stella della solidarietà italiana» e a modificare la denominazione dell'ordine militare di Savoia, trasformato in «Ordine militare d'Italia».

La costituzione dispone che il Presidente della Repubblica può conferire le onorificenze della Repubblica: di qui la necessità di istituire un nuovo ordine cavalleresco di carattere generale.

L'ordine è composto di cinque classi: cavaliere di gran croce, grand'ufficiale, commendatore, ufficiale, cavaliere. Per altissime benemerite può essere in via eccezionale conferito la decorazione del gran cordone. Le decorazioni sono conferite con decreto del Presidente della Repubblica su proposta del Presidente del Consiglio sentita la giunta dell'ordine. Il disegno di legge stabilisce che, salvo l'uso delle onorificenze già conferite, si intende soppresso l'ordine della corona d'Italia, eccetto il conferimento di onorificenze cavalleresche dell'ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro. Il Governo provvederà poi a presentare una legge per la trasformazione degli altri ordini cavallereschi fra i quali il cenerio del lavoro e quello coloniale della stella d'Italia.

BENIAMINO DE RITIS



IL CELEBRE VIOLINISTA JEHUDI MENUHIN NON DISDEGNA, IN UNA STRADA DI BERLINO, IL SUONO DI UN ORGANETTO.

PER VINCERE LA NOIA gli inglesi sono giocatori

Su 100 cittadini del Regno Unito, 50 hanno puntato almeno una volta sui cavalli - La scommessa come mezzo d'evasione dal grigiore quotidiano

LONDRA, settembre — Vieni loro dal radicato senso del dovere sportivo? O dalla necessità di compensare con le emozioni dell'azzardo una sfera morale scarsamente esaltata? Oppure da una trasformazione dell'istinto senso d'avventura? Oppure ancora dal fascino che i conti e il denaro esercitano sui loro costumi?

E' probabile che tutte queste segrete molle operino di concerto a fare degli inglesi forti giocatori. E' accertato che un inglese su due ha giocato almeno una volta sui cavalli, uno su tre di football pool, uno su quattro sui cani. Non ci sono cose da gioco in Gran Bretagna. Così come non ci sono cose da tolleranza. L'accostamento non ha l'intenzione d'offendere le cose di tolleranza (né le cose da gioco). E' puramente inteso a chiarirci come, se una cosa è moralmente deprecabile, non può mai avere una sede ufficiale, in Inghilterra.

Concessioni della morale

Per quel che riguarda il gioco, la pubblica morale non ammette che il denaro di un cittadino sia rischiato su di un 9 a bacchetta o su di un 21 alla roulette, ma concede che esso dipenda da un avvenimento sportivo. La sua campata sono le due squadre di calcio, oppure sulla pista corrono cani o cavalli; e tutto ciò è bello e sportivo. Poi se ci sono scommettitori e allibratori sui risultati di questi belti e sportivi avvenimenti, beh, non si può impedire. Già a premettere che tutto il peso del gioco in Inghilterra va sulle scommesse, sui spolia come qui si chiamano quelle sulle partite di football, sui totalizzatori e gli allibratori delle corse dei cani e dei cavalli.

E' il caso di fare alcune cifre, ricordando come punto di riferimento che la popolazione britannica e quella italiana sono a poco si eguagliano. Negli otto mesi della scorsa stagione calcistica, quella tra le 8 maggiori organizzazioni dei «pools» che usano il servizio postale hanno ricevuto 2 milioni e 750 mila sterline di scommesse divise in 9 milioni di puntate. Questo a parte il denaro incassato dalle altre ditte oppure a mezzo di oblique o direttamente o per intermediari. Il 10 per cento dell'intero movimento postale britannico è costituito dalla posta per e da i football pools: si tratta di circa 600 milioni di lettere all'anno.

Il profitto, per le Poste Reali, è di 5 milioni di sterline annue (cioè maggiore di quello delle ditte stesse). Si calcola che se questo invito di corrompere dovesse cessare, mille impiegati postali dovrebbero essere licenziati. Nel loro peso globale le scommesse annuali sulle partite di calcio sommano a circa 60 milioni di sterline. Le ditte dei pools impiegano 50 mila impiegati. Due ditte di Liverpool ne impiegano da sole 18 mila e 400. La vicina zona coloniale è a corto di mano d'opera. Sui cavalli e sui cani vengono scommessi annualmente — da conti ufficiali — ben più di 200 milioni di sterline.

Ogni tanto una commissione o un comitato si costituiscono e lanciano una campagna contro il gioco, invocandone la soppressione per motivi morali. Ma sono parole sprecate. Non si è mai riusciti a non far scommettere gli inglesi. Se il gioco fosse crudamente bandito per legge, invece di mantenersi relativamente pulito alla luce del sole, diventerebbe un contrabbando difficilissimo a controllarsi. Il solo effetto sicuro sarebbe l'impossibilità per lo Stato di ricavare tasse. Ciò è riconosciuto da ogni giudice imparziale del problema. Ultimamente una Commissione Reale sulle scommesse ha studiato a fondo la questione ed ha steso un dettagliato rapporto che sarà oggetto di studio.

Quest'anno, dopo l'enorme incremento del biennio 1945-1947 quando il denaro correva più facile, si è avuto un leggero declino nei totali delle scommesse. Ma non c'è da

ALLA SAGRA MUSICALE UMBRA Giorgio Federico Ghedini artista senza compromessi

Il vivo successo della Messa del Venerdì Santo

PERUGIA, 28 — 1949: «Billy Budd»; — 1929: «Messa del Venerdì Santo».

Un successo a Venezia, pochi giorni or sono, per l'opera recentissima che si è ripetuto, stasera, a Perugia per un lavoro stagionato che pur si ascoltava in prima esecuzione assoluta. Ciò significa che Giorgio Federico Ghedini, musicista, serve la sua arte con umiltà e disciplina e che il cammino da lui percorso si adegua, di tappa in tappa, alle nobili aspirazioni ed ai seri intendimenti della sua indole artistica.

Musica, Ghedini, nel senso più ampio della parola poiché non disdegna tutti quegli elementi espressivi che si rendono proficui alla costruzione del suo mondo interiore che prende rilievo e delineatura — ben lo sappiamo — da una meditata e dura contemplazione umana che si attacca

sempre a segni e aduce ul-traterrene.

Artista — e questo non potranno mai perdonarglielo i pervicaci impersonatori di un sistema valido forse come suggerimento temporaneo e circoscritto ma certamente insufficiente e manchevole quanto a un'idea di arte — Ghedini — perché non ha timori e perplessità di linguaggio esteriore dinanzi alle ben più potenti e prepotenti esigenze del linguaggio poetico. Artista, dunque, e grande artista, poiché pone in primo piano se stesso ossia il proprio intimo fatto ispirativo ed a questo toponome (e non antepone) i mezzi — altri li chiamerà vocabolario, elementi, tratti strutturali — che possono via via mutare e subire modificazioni. Ed ecco che solo gli invidi (e non possono mancare dato il crescente successo della personalità di Ghedini anche nell'opinione pubblica e nell'assenza di un uditorio via via più ampio) possono parlare di «compromesso» nel senso che l'autore ha saggiato, attraverso un'opacità vasta e continua atteggiamenti molteplici. Mentre quanto erroneamente si vuole additare quale «compromesso» è il logico sviluppo, anzi la rielaborazione e la maturazione, di tutto l'intimo patrimonio di una personalità che se talvolta sbaglia — come può sbagliare ogni artista, anche il più grande — non è già (questo mi pare segnalare) perché si è servita dell'uno anziché dell'altro mezzo ma perché, indipendentemente dal mezzo, non è riuscito ad esprimere compiutamente il dato di fatto sostanziale della propria emozione circoscritta, cioè della singola fattispecie espressiva.

Ma torniamo alla «Messa del Venerdì Santo». E con lo apporto delle precedenti riflessioni scrutiamo il significato espressivo che ha parecchi punti di contatto con il Ghedini più recente, quello — tanto per intendersi — dal «Concerto dell'Albatros» in poi. Il lavoro consta di sei parti

che rispettano interamente la relativa liturgia. La «Preparazione alla Messa» per coro e orchestra è pagina di grande efficacia, senza soste, dalla scrittura solenne sia nelle infuocate perorazioni delle voci sia in certe sommesses sagomate strumentalmente. Con la passione secondo S. Giovanni i solisti trovano la loro migliore individuazione e se ne ammira la traduzione musicale dei suggerimenti del testo. Come dire il semplice narrare del Crismista e la bruciata cantabilità di Gesù. Evocazioni, palpiti, accenti che si riflettono nella struttura sonora sempre ricca eppur sempre adeguata. Le due parti della «Adorazione della Croce» sono, a mio avviso, le più calde ed articolate. Il tono drammatico, ma senza concitazione, impregna l'incisiva parola del Primo Celebrante cui s'affianca l'implorazione del coro; la gamma espressiva è ampia e molteplice e giunge nell'«Inno pontificale» a lucenti, squallidi chiarori che si spengono nella bella invocazione del «Pater noster» intonato dal solista e ripreso dal coro a frammenti, quasi improvvisamente, di un intimo ripensamento. Col «Ringraziamento dopo la Messa» l'ispirazione ha teperezze ed abbandoni di grande suggestione; l'amplezza statica della struttura strumentale include episodi di soave semplicità fino alla luminosa, elastica articolazione del movimento melodico conclusivo.

Bisogna dire adesso che la esecuzione del lavoro ghediniano è apparsa veramente degna di ogni elogio. Merito soprattutto di Carlo Maria Giulini, concertatore e direttore. Da tempo apprezziamo questo artista tanto coscienzioso quanto dotato, tanto umile quanto ricco di musicalità e di gusto. Ma questa sua nuova prova ci ha ancora una volta dato atto delle sue possibilità di primo ordine. Serio, preparato, entusiasta del proprio lavoro, senza le presunzioni e le alterie di altri suoi colleghi più o meno costanieri, Giulini è direttore di sicuro affidamento del quale seguiamo con vera simpatia i progressi evidenti e la accostante cordialità della natura musicale. Egli ha presentato la «Messa del Venerdì Santo» in forma piena nei valori espressivi singolari e complessivi, lungamente e con i nuclei riposti, profilandone le forti linee delle pagine più evidenti. Un coraggioso, il suo, che non dimentichiamo facilmente. Giulini è stato opportunamente assecondato dal preparatoissimo Coro del Maggio Musicale Fiorentino (istruito da Andrea Morosini), dalla sveglia Orchestra del Teatro dell'Opera di Roma e da un gruppo di solisti dove le resistenze di maschi (ottimo tutto: Cesare Siepi, Mario Petri, Amadeo Berdini) sono apparse assai più in linea di quelle femminili (Miriam Pirazzini, Marcella Fobbe).

Successo molto lieto al quale ha partecipato, con gli interpreti tutti, il festeggiatissimo autore.

EDOARDO ANTON

RENATO MARIANI

PRIME VISIONI

«RISO AMARO»

Il cinema italiano alla scoperta dell'Italia: uno degli aspetti della sua nuova vitalità è appunto questa. Questa strada da quella ingenuità delle vecchie che sotto la pioggia venivano ad annunciarla la morte di Ombretta in «Piccolo mondo antico». Del tono ironico di certi documentari L.U.C.E. siamo passati alla bellezza calligrafica dei paesaggi di Soldati, qui fino al vero paesaggio totalmente espressionista e «falso» di «Riso amaro» e «Falso». La Sicilia da terra tremas e «In nome della legge», l'Emilia di «Caccia tragica». Il paesaggio è una delle cose migliori nel film del giovane regista Giuseppe De Santis, alla fine di «Caccia tragica» ci sembra di essere di casa, il nelle cooperative agricole, su quelle terre ricche di fertilità e di gente faticosa; lo stacco di eccelle oggi dopo «Riso amaro», in quelle acque del Vercellese, ove le mondine per quaranta giorni si raccolgono, si infilano dei pezzi di calce nera e fanno il loro duro lavoro.

Un mondo nuovo si scopre ai nostri occhi e forse, d'ora in poi, molti spettatori di fronte ad un piatto di riso, saranno presi da pensieri strani; rivedranno le anche di Silvana, che balla il «boogie-woogie», ridurranno come in un mondo quasi tirato d'idea le canzoni popolari delle mondine, che sono canzoni e parlano ad un tempo; talvolta una lite fra mondine regolari — quella scritte ai Sindacati — e le claudes, talvolta una risposta sa-lece al caporale, come quella strofa riportata dianzi. Talvolta il canto diventa qualcosa di enorme, di profondamente drammatico, di valore quasi religioso: ed è quando le mondine portano all'«eccampamento» la loro compagna che sta per abortire e il loro scanto della creazione supera le urla della gente.

Di parlati si tratta più che di canzoni: le mondine quando cantano, quando ballano, preferiscono il «boogie-woogie», De Santis

costruisce qui il monumento al «boogie-woogie», ritmo sotterraneo, inquietante, come lo è l'«andante» sognato di Silvana. Silvana Mangano, un'altra invenzione del film. De Santis costruisce, inventa un sacco di cose; è il primo ad esempio che in Italia ha ideato un personaggio, i grigi, certi mostri accaniti della macchina da presa, che di solito avevano dopo una carrellata, servono egregiamente agli scopi del film, a definire una sequenza di massa. Ma le scoperte, la abilità tecnica inventiva di De Santis sono pure dei trabocchetti per lui.

La felicità con cui egli si getta allo sbaraglio gli fa talvolta scordare i limiti. L'atmosfera complessiva del film. Dove si film avrebbe scovato e meditato, egli talvolta se la sbaglia col puro e semplice virtuosismo. In questo senso «Riso amaro» è un pessimo indizio che un passo avanti rispetto al primo film, a «Caccia tragica». Il conflitto sociale si perde e vantageggi di una trama, che a raccontarla, potrebbe anche apparire di cattiva lega. La storia di Walter (Vittorio Gassman), il ladro, cui l'amante, Francesca, è riuscita a procurare una collana di perle preziose ma false, e che col riso tenta il colpo risolutore a spese di povera bruciata, costretta ad una fetica infame per sbarcare il lunario; di Francesca (Doris Dowling), la peccatrice redenta, di Silvana, che passa con la vita la colpa di avere abbandonato, per Walter, il caporale Marco (Ralph Valbone), di Marco stesso, che è un po' il nume tutelare dei vari personaggi. Alla fine, abbiamo detto, Silvana muore; si uccide gettandosi giù da una draga, non prima però di aver colpito Walter, che resta appeso ad un gancio del macello, quasi fosse un quarto di bue. Potrebbe essere — e lo è anche — grandguignolesco, e sensazionale e il film chiamarsi «La collana di perle», o con un altro titolo di questo genere. Ma come sempre nei migliori film italiani la vitalità e la genialità sono tante, da sopprimere ai difetti e alle disperzioni, di andar oltre il soggetto, da eliminare quasi l'illusione dello schermo attraverso il contatto vivo della camera col reale.

C. C.



ASCOLTATE UN BUON CONSIGLIO

Voi siete giustamente preoccupati dell'indebolimento della vostra memoria, perchè memoria indebolita vuol dire esaurimento nervoso. Voi sapete che il buon funzionamento della memoria è strettamente connesso alla perfetta efficienza dei nervi e del cervello, mentre l'esaurimento è un sintomo minaccioso della perdita di ciò che si chiama salute. Ascoltate un consiglio: non perdetevi tempo, ricorrete subito al Phos Kelemata, sommo reintegratore di energia e vitalità. Il Phos Kelemata rafforza la memoria, risveglia la volontà, alimenta cervello e nervi.

VOI avete bisogno del PHOS KELEMATA



Il guadagno degli impiegati e dei professionisti è sempre proporzionato alla loro cultura ed intelligenza, ma soprattutto alla loro attività.

Chi esce di casa al mattino stanco e svogliato, non può ottenere buoni risultati dalle ore di lavoro del mattino, che sono le migliori, ma che costano al vostro organismo oltre 300 calorie.

In Italia, impiegati e professionisti, vanno al lavoro digiuni e cioè con soltanto una tazzina di caffè nello stomaco.

Senza passare all'esagerazione di un pasto vero e proprio, come fanno gli Inglesi, un po' di CONFETTURA CIRIO col pane vi darà la forza l'energia e la resistenza necessarie per affrontare lietamente e con successo il vostro lavoro.

CONFETTURE CIRIO calorie 280

PANE prima qualità calorie 260
PATATE calorie 82
FRUTTA fresca calorie da 35 a 70



GARRY DAVIS, IL «CITTADINO DEL MONDO», QUALCHE ATTIMO PRIMA DEL SUO ULTIMO ARRESTO.

